忙完一切，等我看到电话时，已经是深夜。
这还是他们第一次，给我打这么多电话。
可我只是看了一眼，就把手机丢到了一边。
来到战地以后，我每天都忙得脚不沾地。
断肢的、烧伤的、弹片穿腹的，担架一张接一张抬进来。
这是我第一次看到和平之外的世界。
这里的人都在想着怎么活下去，根本没有时间想其他。
有一个母亲被抬进来的时候已经没了呼吸，怀里却死死护着一个襁褓。
孩子刚出生没几天，胳膊上还挂着脐带的结痂。
我把他接过来的时候，小家伙哭得撕心裂肺，攥着我的手指不放。
这里，每天都在上演生死离别。
我没有太多时间去伤春悲秋，想的都是如何让他们活下去。
在手术台旁一站就是十几个小时，累了就靠着墙眯一会儿，饿了就啃两口压缩饼干。
可奇怪的是，身体累到极限的时候，心里反而没那么空了。
这里没有人问我是不是姐姐，没人让我让这个让那个，没人说我欠谁的。
在这里，我只需要救人。
每救一个人，心里那个被掏空的洞就填进去一点点。
曾经学医，从来不是因为我自己。
许糖从小胎弱，三天两头往医院跑。
爸妈说你是姐姐，你要学点医学知识，好照顾妹妹。
高三填志愿的时候我本来想去清北读建筑。
他们瞒着我改成了妹妹那个学校，二本医学院的临床。
录取通知书寄到那天，妈妈说，瑶瑶真懂事。
我一直以为，我的医学是为了照顾她。
可直到站在这里，我才真切地感受到医生的使命。
这样的日子慢慢过着。
电话慢慢少了。
最初几天每天十几个未接，后来变成三五个，再后来屏幕上只有零星的红点。
他们终于接受了我不接这个事实。
信息却一条条多了起来。
起初是妈妈的。
“瑶瑶，战地危险，你别赌气了，快回来。”
“瑶瑶，你在那儿过得好不好？妈给你寄点东西行不行。”
“你要实在不想回来，给家里报个平安也行啊。”
后来是陆衍的。
“瑶瑶，你回来好不好，事情我都可以解释的。”
“真的不是你想的那样。”
“你回来，这次我一定娶你好不好。”
这次我一定娶你。
我盯着这句话笑了。
好像七年的等待、六次的推迟、那场换新娘的婚礼，那新婚夜的背叛。
都可以用一句话抹平。
好像只要他点头说“娶”，我就该感恩戴德地跑回去，跪着接住他施舍的婚礼。
我没回。
许糖也发了消息，“姐姐，你什么时候回来？我们都好想你。”
想我。
是想我回来盛汤，是想我回来继续当那个永远会点头的姐姐，还是想我回来替她们接过所有她们不想接的麻烦？
她们想的是许瑶，还是那个会“让”的许瑶。
从决定离开他们的时候开始，我就没再想过回去。
没有再犹豫，把他们拉黑。
我穿上白大褂走出去，今晚还有三个手术在等着。
至于那些人、那些消息、那个家。
从我上车关上门的那一刻起，就已经是别人的事了。